«There is nothing quieter than an airport when everyone is thinking about leaving.
The world is made of shadows. Each one with a backpack, a suitcase, a different weight. No one truly looks at anyone else. The sea beyond the windows is still, as if it too were waiting for a departure. It is the hour when thoughts make more noise than footsteps. Leaving is never just about moving: it is about leaving something behind.
Then a number appears: A14. Large, white, definitive. It is not just a gate, it is a threshold. Every airport is a border between who you were a minute ago and who you will be in a few hours. A14 becomes a promise, or perhaps an escape. Waiting takes shape.
The plane is there, motionless, like an animal ready to breathe the sky. Soon the ground will become a memory.
Three images, a single movement: from shadow to light, from inside to outside, from decision to journey. And as the engine starts, someone realizes they are not simply leaving. They are choosing.»
«Non c’è niente di più silenzioso di un aeroporto quando tutti stanno pensando di andare via.
Il mondo è fatto di ombre. Ognuna con uno zaino, una valigia, un peso diverso. Nessuno si guarda davvero. Il mare oltre le vetrate è immobile, come se anche lui stesse aspettando un decollo. È l’ora in cui i pensieri fanno più rumore dei passi. Partire non è mai solo spostarsi: è lasciare qualcosa indietro.
Poi compare un numero: A14. Grande, bianco, definitivo. Non è solo un gate, è una soglia. Ogni aeroporto è un confine tra chi eri fino a un minuto fa e chi sarai tra qualche ora. A14 diventa una promessa, o forse una fuga. L’attesa prende forma.
L’aereo è lì, immobile, come un animale pronto a respirare cielo. Tra poco il suolo diventerà ricordo.
Tre immagini, un unico movimento: dall’ombra alla luce, dall’interno all’esterno, dalla decisione al viaggio. E mentre il motore si accende, qualcuno capisce che non sta semplicemente partendo. Sta scegliendo.»
Oscar Nicosia
-Palermo, 14.02.2026 –
©️ 2026 Nicolò Oscar Nicosia